Quand j’attendais mon troisième enfant, j’avais peur de ne pas l’aimer, parce que j’avais perdu un enfant avant lui, parce que j’allais avoir une césarienne qui m’empêcherait de le voir naître, de passer ses deux premières heures avec lui, de lui donner son premier bain, ses premiers soins. Et puis, il est né et je l’aime, mais j’aime à travers lui mon enfant perdu et tous les enfants que je n’aurais plus, puisqu’à 40 ans, après trois enfants, je suis censée ne plus en avoir. C’est horrible car je pense à l’amour de ma mère pour moi, sa petite dernière. Je crois qu’elle m’a plus aimé que les autres, mes frères et sœurs l’ont bien senti, mais je percevais, moi, que cet amour ne m’était pas adressé. Je comprends maintenant qu’elle aimait à travers mois ceux qu’elle n’a jamais eu, ses enfants avortés et ceux bouffés par sa ménopause… Un dernier enfant est un deuil, deuil de ceux qu’on […]

Charité : n.f. (lat. caritas) : acte fait par amour du prochain. Amour : n.m. (lat. amor) : dévotion envers une personne. Dévouer (se) : v. pr. (lat. devovere) : faire abnégation de soi-même. La charité serait donc un acte fait par abnégation de soi-même et je ne vois pas comment il peut en être autrement, en effet. J’ai longtemps cru en la bonté, la charité chrétienne, qui assurerait le paradis ici et dans les cieux. J’ai longtemps cru qu’être bonne, au sens chrétien du terme, m’apporterait la paix. J’ai beaucoup de défauts. Je suis orgueilleuse, fière, parfois egocentrique, souvent capricieuse mais je suis généreuse. J’ai longtemps cru que c’était une qualité en soi. Je m’aperçois aujourd’hui que c’est une déviance et j’en cherche maintenant désespérément la cause. Suis-je à ce point en manque d’amour pour avoir tant besoin de donner ? Est-ce que donner n’est pas, après tout, […]

« Tu ne m'as même pas fait souffrir à ta naissance. »   C’est ce que dit Clytemnestre à l’Electre de Giraudoux. Comme si c’était la souffrance qui faisait la mère. Pourtant, à écouter la litanie des bonnes mères, il ne faut pas souffrir pour être belle, mais il faut souffrir pour être mère. C’est à qui se vantera d’avoir accouché sans péridurale, ou d’avoir attendu au-delà du terme avec une sciatique et de la rétention d’eau sans avoir demandé de déclenchement. C’est à qui énumérera les maladies de ses marmots avec force détails sur les vomis à trois heures du mat’ et les nuits blanches à l’hôpital. Et tout ça, madame, en préparant des verrines et du pain chaud pour le repas du soir ! On est toutes là, les apparentes bonnes mères, à se juger et à se jauger et à tenter de prouver aux autres qu’on n’est pas de si mauvaises mères que cela.   Ben oui, la preuve, je souffre… Et si je ne […]