Négatif. Le test est négatif. En tout petit en bas, il est noté qu'un taux inférieur à cinq est considéré comme négatif. Moi, j'ai deux. Deux quoi? Deux pourquoi? J'aurais préféré avoir zéro, ça aurait été plus clair. Deux, ça fait comme si y'avait quand même un petit quelque chose. Deux fois rien, mais quelque chose quand même. Mais non, y'a rien. Et y'aura plus jamais rien. C'était la dernière FIV. Apres sept ans de stimulation, d'insémination, de FIV, de FIV ICSI, rien. Il y a sept ans, je pensais à l'amour et au sexe. Au bout de sept ans, je suis devenue un cobaye, trouée d'injections en tout genre, fouillée, trifouillée, ponctionnée, implantée. Je voulais me remplir de vie et je me suis vidée de mon humanité. A vingt ans, j'étais une ancienne adolescente malheureuse. J'ai mis quinze ans à en guérir. A me faire mal, à me cogner, pour briser ma carapace. J'étais coincée de […]

Lilah. Avec un H, comme la nuit en Arabe. Mais aussi, Lilah, comme le lilas, la première fleur du printemps. Ma fille allait être une femme pleine et entière, faite d'ombre et de lumière, de chaud et de froid, de douceur et de dureté. On l'avait conçue le 21 mars, le jour du printemps et elle allait naitre le 21 décembre, le jour de l'hiver. Elle serait la mort et la vie et elle allait me réconcilier avec les deux, comme un trait d'union entre mon passé et mon avenir. Mon passé c'était la mort de ma mère et mon avenir, sa vie à elle. Grâce à elles deux, ma vie n'aurait plus ni début ni fin et trouverait tout son sens. Je la rêvais physiquement, avec des cheveux noirs et de longues jambes comme son père et des seins énormes et des yeux verts comme moi. Bon, je savais qu'elle pouvait aussi être une petite blonde plate comme une limande, mais peu importait, j'étais sure d'une chose: […]

Je l'ai retrouvée. Assise sur le tapis du salon, à coté de la petite lampe, pour ne réveiller personne au milieu de cette nuit noire, ça fait une heure que je cherche cette photo noir et blanc. C'est drôle, je croyais me souvenir qu'elle était en couleur. Il y a mon père tout en largeur qui me tient pratiquement d'une main alors que j'ai un mois à peine. Et derrière, il y a mon frère qui tient ma toute petite main dans la sienne et qui tend le cou pour être sur d'être bien sur la photo. Il semble heureux et fier de tenir ainsi sa toute petite soeur mais on voit au fond de son oeil la pointe du « 36.15 j'existe » de sa pré-adolescence et l'ombre infime d'une jalousie pour celle qui prend déjà beaucoup trop de place dans la maison et dans le coeur de ses parents. Il y a aussi une autre photo, encore en noir et blanc alors que toutes les autres sont en couleur. Je dois avoir 3 ans, je […]